1975年深秋,母親忙活完了(le)農(nóng)活,帶着豐收的喜悅,背着自(zì)己親手曬好(hǎo)的長滿白(bái)霜的熟地瓜幹和(hé)花(huā)生米,前往濟南看(kàn)望姥姥和(hé)舅父母。
親人相聚的感覺真好(hǎo),全家人臉上(shàng)都挂着笑(xiào),比過年都高(gāo)興。
轉眼7天時(shí)間過去了(le),一家人知(zhī)心的話(huà)兒還沒說夠,就到(dào)了(le)母親要返回膠東半島那個小(xiǎo)山村的時(shí)刻了(le)。對(duì)我們家恩重如數十年山的舅父母,最能(néng)體諒身在農(nóng)村開(kāi)始脫貧的妹(mèi)妹(mèi)的苦衷,他(tā)們一合計(jì),就準備把家裏的縫紉機送給妹(mèi)妹(mèi)。舅母跟我母親說:“你(nǐ)白(bái)天參加集體勞動,晚上(shàng)還要推磨準備明(míng)天吃的,連點縫縫補補的時(shí)間都沒有。這(zhè)次回家吧縫紉機帶回去,以後能(néng)方便很(hěn)多。”
摸着沒用(yòng)過幾次的青島産“鷹輪”牌縫紉機,母親心裏甭提有多高(gāo)興,但(dàn)她(tā)嘴上(shàng)卻不好(hǎo)意思答(dá)應。姥姥看(kàn)透了(le)女兒的心思,說:“你(nǐ)哥(gē)嫂實心實意給你(nǐ),你(nǐ)還客套啥?”母親紅(hóng)着臉點點頭。
答(dá)應歸答(dá)應,可怎樣把這(zhè)個100多斤的鐵(tiě)家夥帶回去又成了(le)難題。那時(shí)沒有現(xiàn)在這(zhè)樣四通八達的物流運輸網,無法單獨托運。母親返回老(lǎo)家,需要先從(cóng)濟南乘火車,到(dào)達煙(yān)台後再轉乘去石島方向的長途客車,托運來(lái)不及,隻能(néng)随車攜帶縫紉機返鄉(xiāng)。
跟母親從(cóng)小(xiǎo)一塊長大(dà)的舅父心知(zhī),妹(mèi)妹(mèi)從(cóng)小(xiǎo)練就了(le)一身“鐵(tiě)肩功”:十一二歲就肩挑30多斤的菜,跟鄰家姐(jiě)姐(jiě)到(dào)20裏路外(wài)的石島、甯津等集市賣生姜,爲力争與男(nán)勞力同工(gōng)同酬,還在生産隊組織的挑尿肥澆地比賽中,從(cóng)20多名婦女中脫穎而出,獲得第一名……
因此,舅父就決定在妹(mèi)妹(mèi)的“鐵(tiě)肩膀”上(shàng)做文(wén)章:他(tā)很(hěn)快(kuài)動手做了(le)一條三尺長的小(xiǎo)扁擔,兩端分别釘上(shàng)了(le)一個便于固定挑物的小(xiǎo)木(mù)橛兒,然後将縫紉機機頭、機架一分爲二,用(yòng)舊布包裝捆好(hǎo),仔仔細細做好(hǎo)妹(mèi)妹(mèi)攜機回家的準備工(gōng)作(zuò)。
臨行前的那天晚飯後,在宿舍西側的林(lín)蔭小(xiǎo)道(dào)上(shàng),母親還大(dà)衆“預演”了(le)肩挑縫紉機的過程,姥姥、舅父母和(hé)二表弟、三表弟一齊出動當“評委”。預演還未開(kāi)始,這(zhè)兩個身高(gāo)近1.8米的表弟毛遂自(zì)薦,搶先試挑。結果滿臉憋得通紅(hóng),扁擔兩端的縫紉機卻“巋然不動”,兩人呲着小(xiǎo)虎牙笑(xiào)着“敗下(xià)陣來(lái)”。
這(zhè)時(shí),母親走過來(lái)說:“還是我來(lái)試試吧”, 她(tā)邊說邊蹲身,将扁擔上(shàng)肩,咬牙憋氣,挺身挑起縫紉機,穩穩當當向前走了(le)六七步,又原地轉身換肩走了(le)回來(lái),赢得了(le)“評委”的鼓掌和(hé)“點贊”,一直觀看(kàn)不語的姥姥喊着女兒的乳名笑(xiào)着說:“淑子呀,你(nǐ)真是舍命不舍财啊!”
第二天晚上(shàng),舅父從(cóng)濟南西郊把我母親送到(dào)火車站(zhàn),征得工(gōng)作(zuò)人員同意,他(tā)倆提前進入始發煙(yān)台的列車車廂。舅父穩妥放(fàng)好(hǎo)縫紉機後,又細心地詢問哪位旅客會(huì)到(dào)終點,央求人家下(xià)車時(shí)幫忙帶着縫紉機出站(zhàn),最後得到(dào)一位回家探親的解放(fàng)軍戰士的欣然應允,舅父才笑(xiào)着揮手告别下(xià)車。
次日清晨,車到(dào)終點,那位戰士提着縫紉機頭下(xià)車時(shí),身體猛地晃了(le)一下(xià),打了(le)個趔趄。母親生怕扭傷年輕戰士的腰腿,就主動對(duì)他(tā)說:“謝(xiè)謝(xiè)你(nǐ)幫我拿下(xià)車,我自(zì)己能(néng)挑得動,你(nǐ)放(fàng)心走吧。”那位戰士不好(hǎo)意思走了(le)。
剛開(kāi)始,母親挑着這(zhè)100多斤的鐵(tiě)疙瘩,還自(zì)我感覺良好(hǎo),可是走着走着就覺得擔子越挑越重了(le):這(zhè)1公裏多的出站(zhàn)路怎麽這(zhè)樣長?她(tā)頻繁換肩也(yě)被壓得直不起腰,隻好(hǎo)歇了(le)又歇,才一步一顫走出了(le)煙(yān)台出站(zhàn)口。
好(hǎo)不容易出了(le)站(zhàn),母親一身大(dà)汗地坐(zuò)在馬路沿上(shàng)一邊喘着氣,一邊從(cóng)衣兜掏出舅父母提前準備好(hǎo)的租車錢(qián),租了(le)一輛三輪人力車,匆匆趕往三四公裏外(wài)的長途汽車站(zhàn)。接着她(tā)馬不停蹄地買票上(shàng)車,再次踏上(shàng)了(le)回家的旅途。中午過後,車到(dào)斥山,提前接到(dào)舅父電報(bào)、早早守候在這(zhè)裏的父親,小(xiǎo)心翼翼地接過從(cóng)客車外(wài)頂棚行李架上(shàng)卸下(xià)的縫紉機,又驚又喜地對(duì)母親說:“你(nǐ)真有能(néng)耐,這(zhè)麽重的東西你(nǐ)都能(néng)帶回來(lái)!”
母親滿懷疲憊地接過話(huà)茬:“先别說這(zhè)些(xiē),趕快(kuài)到(dào)郵局給俺哥(gē)嫂打個報(bào)平安的電話(huà)吧。”走出郵局,父親用(yòng)小(xiǎo)推車推着縫紉機,大(dà)家一路笑(xiào)聲回到(dào)了(le)4公裏外(wài)的家中。
從(cóng)此,縫紉機成了(le)全家人的寶貝疙瘩,母親和(hé)妹(mèi)妹(mèi)、弟弟學中幹,幹中學,再也(yě)不用(yòng)爲“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”犯愁了(le),左鄰右舍也(yě)時(shí)常拿着裁好(hǎo)的衣料過來(lái)“求援”,我家總是有求必應。嘎嗒嘎嗒的縫紉機聲總是伴随着歌聲、笑(xiào)聲,時(shí)常在這(zhè)座新建的農(nóng)家小(xiǎo)院裏飄蕩。