一台縫紉機的故事(shì)！

“哒哒哒，哒哒哒……”

這(zhè)許久未聽卻無比熟悉的舊式縫紉機的聲音(yīn)從(cóng)陽台傳來(lái)，讓我感到(dào)一陣激動。我放(fàng)下(xià)手中澆花(huā)的水(shuǐ)壺，循聲望去，看(kàn)到(dào)妻子正坐(zuò)在縫紉機前，雙腳踏在踏闆上(shàng)，雙手按着布料快(kuài)速地向前推進……在我眼中，妻子就像一位藝術大(dà)師，彈奏着一曲動人的樂章。而此刻外(wài)孫正趴在一旁的桌子上(shàng)，雙手托着胖嘟嘟的臉，等待着妻子手中逐漸成形的棉布玩(wán)偶。

吹着電扇，聽着縫紉機的聲音(yīn)，外(wài)孫無憂無慮的暑假時(shí)光就這(zhè)樣開(kāi)始了(le)。而這(zhè)樣的聲音(yīn)，模糊了(le)歲月，清晰了(le)記憶，讓我的思緒又回到(dào)30多年前。

黑色的機頭，鍍鉻的滾輪，鑄鐵(tiě)的腳踏闆，棕色的實木(mù)台面，這(zhè)台跟随妻子30多年的縫紉機是她(tā)的心愛之物，是我們結婚時(shí)我的父母準備的最能(néng)拿得出手的家當。當時(shí)，購買這(zhè)台縫紉機費了(le)不少周折。上(shàng)世紀80年代初，縫紉機很(hěn)緊俏，是憑票供應的。我的父母托朋友好(hǎo)不容易拿到(dào)縫紉機票，從(cóng)縣城(chéng)把它買了(le)回來(lái)。

1981年結婚後，妻子做的第一件事(shì)，便是爲縫紉機做了(le)一個白(bái)色的布套，邊上(shàng)鑲嵌了(le)紅(hóng)色的條杠，連接漂亮(liàng)的花(huā)邊。妻子對(duì)縫紉機很(hěn)是愛惜，每次使用(yòng)之後都要用(yòng)軟布擦拭幹淨，還要爲機械傳動軸滴上(shàng)潤滑油以防生鏽，并把機頭卧下(xià)，用(yòng)布罩蓋上(shàng)。

妻子手巧，很(hěn)多衣服做起來(lái)都是無師自(zì)通，要說真正給妻子帶來(lái)挑戰的是第一次給我做棉襖。做棉襖不像做單衣那般簡單，要先在棉襖裏子上(shàng)鋪一層棉花(huā)，熨一遍使棉花(huā)和(hé)裏子粘連，再翻過來(lái)在裏子上(shàng)面一行一行“壓線”，然後連接裏子和(hé)外(wài)套，棉襖就做成了(le)。妻子埋頭踩着縫紉機，身上(shàng)不覺粘滿了(le)棉絮，俨然挂霜的“雪人”。看(kàn)着她(tā)專注的樣子，我悄悄走到(dào)她(tā)的身邊，小(xiǎo)心幫她(tā)擇掉棉絮。

1982年，我們有了(le)女兒後，妻子便經常買些(xiē)布料給女兒做小(xiǎo)肚兜、小(xiǎo)圍裙，等女兒長大(dà)些(xiē)，又開(kāi)始給她(tā)做漂亮(liàng)的褲子、襯衫和(hé)裙子。女兒的衣服破了(le)，妻子會(huì)找塊顔色合适的布料做補丁，剪成不同的動物圖案，然後用(yòng)縫紉機縫上(shàng)不同的花(huā)邊。那時(shí)周圍的小(xiǎo)孩子都特别羨慕女兒，女兒總是小(xiǎo)下(xià)巴一昂，神氣十足地說：“這(zhè)是媽媽給我做的！”

有一次，女兒的上(shàng)衣剮了(le)個口子，哭着跑回家，妻子拿起衣服仔細看(kàn)了(le)看(kàn)，笑(xiào)了(le)：“這(zhè)也(yě)用(yòng)得着哭？忒大(dà)姑娘了(le)，羞不羞？”說着，打開(kāi)縫紉機忙碌起來(lái)。“媽，這(zhè)麽長的口子，能(néng)補好(hǎo)嗎？”女兒怯怯地問。妻子笑(xiào)而不語。不一會(huì)兒，妻子拿起衣服抖了(le)抖說：“你(nǐ)看(kàn)，好(hǎo)啦！”女兒接過衣服一看(kàn)，立馬樂得合不攏嘴：“媽，你(nǐ)太厲害了(le)！”隻見那條口子不見了(le)，取而代之的是一枝花(huā)攀爬在衣服上(shàng)，褐色的莖細細長長，彎彎曲曲地從(cóng)口袋裏延伸出來(lái)，這(zhè)花(huā)莖便是那個口子的補丁，花(huā)莖兩邊是細碎小(xiǎo)巧的粉色小(xiǎo)花(huā)，遠遠看(kàn)，好(hǎo)像口袋裏随時(shí)裝着一枝花(huā)似的，散發着淡淡的香氣。

後來(lái)家裏買了(le)台電視(shì)機，妻子也(yě)是忙不叠地爲電視(shì)機做罩。記得最早的黑白(bái)電視(shì)機，妻子做的是白(bái)卡其布的罩，上(shàng)面還縫上(shàng)動畫(huà)小(xiǎo)兔子，後來(lái)換成21寸和(hé)29寸的彩色電視(shì)機，妻子就做了(le)更大(dà)的絨面罩。直到(dào)後來(lái)買了(le)平闆電視(shì)，妻子才放(fàng)棄了(le)做電視(shì)罩。

爲了(le)掙點錢(qián)貼補家用(yòng)，妻子白(bái)天在村裏廠(chǎng)子幹活，晚上(shàng)就用(yòng)縫紉機做些(xiē)衣服、鞋帽、編織袋之類的加工(gōng)活。家裏經濟不寬裕的那段日子，她(tā)很(hěn)少睡過囫囵覺，經常不分晝夜地趕制加工(gōng)活。有一次，我半夜下(xià)班回家，推開(kāi)院門(mén)看(kàn)到(dào)屋裏傳來(lái)微弱的蠟燭光亮(liàng)——那時(shí)候村裏停電是常事(shì)——我輕輕走近窗口，透過朦胧的燭光，看(kàn)到(dào)妻子正埋着頭，左手拽着編織袋，右手握着轉盤，雙腳踩着踏闆時(shí)動時(shí)停，眼睛盯着針頭沒有絲毫倦意，而她(tā)的身邊已經疊起了(le)高(gāo)高(gāo)的一摞完工(gōng)的編織袋。許是太投入了(le)，妻子一擡頭發現(xiàn)站(zhàn)在窗外(wài)的我，被吓了(le)一跳，繼而小(xiǎo)聲責怪道(dào)：“回來(lái)也(yě)沒個聲響，像個木(mù)頭人似的直愣愣站(zhàn)着幹嘛，快(kuài)去卧室看(kàn)看(kàn)孩子睡着了(le)沒！”我掀起卧室的門(mén)簾，隻見孩子在妻子縫紉機“哒哒哒”小(xiǎo)夜曲的陪伴下(xià)早已酣然入睡。轉身看(kàn)着縫紉機前妻子瘦小(xiǎo)忙碌的身影，我心頭一酸，從(cóng)碗櫃最裏頭取出一罐槐花(huā)蜂蜜，給妻子沖水(shuǐ)喝。聽到(dào)聲響的妻子明(míng)白(bái)了(le)我的意圖，皺了(le)皺眉說：“快(kuài)放(fàng)回去，這(zhè)蜂蜜是好(hǎo)東西，孩子正長身體，留給她(tā)喝。”我不甘心，執意要倒一些(xiē)：“孩子需要補，你(nǐ)也(yě)需要補呀！你(nǐ)看(kàn)你(nǐ)憔悴的樣子。”經過我好(hǎo)一頓勸說，妻子才最終答(dá)應喝了(le)一點。

每逢過年，妻子總是将平時(shí)積攢的加工(gōng)費拿出來(lái)，除了(le)置辦年貨，還買些(xiē)布料爲全家人每人裁制一身顔色适宜、款式大(dà)方的新衣。穿上(shàng)新衣，大(dà)家都覺得既好(hǎo)看(kàn)又幸福。

“哒哒哒”的縫紉機聲把我的思緒拉回到(dào)現(xiàn)實，妻子幹枯的手指繞過潔白(bái)的線，雙腳上(shàng)下(xià)踏動，棉布玩(wán)偶即将完工(gōng)，外(wài)孫高(gāo)興地在一旁叫着。

妻子輕聲對(duì)我說：“縫紉機用(yòng)了(le)30多年了(le)，不如以前輕快(kuài)了(le)。機身上(shàng)的油漆已經褪色了(le)，你(nǐ)聽聲音(yīn)也(yě)不如以前清脆了(le)。”我朝她(tā)笑(xiào)了(le)笑(xiào)說：“每次你(nǐ)用(yòng)它，它的聲音(yīn)聽上(shàng)去就像一首歌。”